目覚まし時計の秒針がぐるぐるとすごいスピードで回っていて怖くなった。１、２、３、と数える間にもう一周している。さっき一回目のアラームが鳴ったはずだ。７時２０分の。二度寝するためにスヌーズで消した。じゃあ今何分だ？ と考える間にもどんどん針は…

日本人が人参好きなのには訳があります。だれだって穂は疎ましいのです。「重くなるほど頭を下げる」という、その慇懃無礼さにです。お分かりですか？ それとも、おかわりですか？ いいでしょう、おかわりいいでしょう。おかわり持ってきましょう。 サトウダ…

手や足先が冷たくなっている。きっとこの２日、何もモノを食べていないからだ。耳がキーンとする。大胸筋がなぜか痙攣する。ウラジオストックからの便りは来ない。カニのお土産、もう時季じゃないけれど。 パーマンの話を最後にした。パーマンはえらく無用心…

夜中、ジュースを買いに出た自動販売機の横に、１９９５年ごろの月刊いいだが束になって古紙ゴミに出されていて笑ってしまった。そういう偶然はあるものなんだね、と。つい一冊抜いて持ち帰ってしまった。懐かしくなったからだ。家について開いてみた。今と…

半端に潰された空き缶が道に一面に敷き詰められていて、多分厚さは３０cmくらい。その上を歩いていくとかしゃかしゃと音がでる。それにつられたかのように、そいつらが出てくる。するーっと缶の、あの涙の形の飲み口から。目のようなものは見当たらない。先…

銀色貨物を積んで走る赤い列車に乗せてもらう。どこまでもどこまでも。けっこう揺れる。はじっこの隅で、壁に体をギュッと押し付けて縮こまって、目立たないように目立たないように。毛布はお祖母さんからもらったんだ。

たまるし。たまっていくのはこれぐらいだし。考えとか記憶とか、ないし。しっかり。片手で無理だったら何とか両手でなんとしても何とか

ひどい。６時間ぶっ通しで「アラビアの夜の種族」を読み通した。そんなことしか出来ない。

テーブルの上に箸立て。箸が七本。急須、茶碗、コゴミを胡麻で和えたの。アイシンのプロープ、非電解質の電位。コクゾウムシたちを除ける芳香成分の染み付いたパッチが入っていた、封が破かれておいてある。ゴミ入れに捨てればいいのに。垂れ下がるイエロー…