何か作る

こそばゆいのは褒め言葉
うれしいのは感想
むずかしいのは批評の言葉で
わすれていいのは時候の挨拶

私たちは鳥を追いかけている。
青くもなく白くもなく黒くもなく赤くもない
情熱的で、
感傷的な
鳥。

一瞬だけ目の端に留まって
わずかの間だけ捕まえた気になる。
鳥かごに入れて大事にしようとしても
もう、腕の中にはいない
そんな鳥。

諭される
攫われる
乱される
嫌われる

記憶のこちら
空想のあちら
掬うのは星砂
掬う手は熊手
貝殻が歯と歯の間に引っかかり
割れてしまう。

割れてしまう。