言葉が内に見当たらないのは喜ばしいことなのかもしれませんが、寂しいものではあります。本当に無い。

高速道の下を走っていく。柱や構造体に一つづつ記しをつけて走っていく。オンボードのグラフィックカード、焼きついたエンジンのヤマハスタイル。ガソリンに火をつけるために生きているんじゃない。憶えるために生きている。忘れた頃の長門の火、船長は吉岡…