冬の蝶

「今買うの？｣
「買う。｣
　ちょうちょを買った。
　もうじき冬だというのに。
　残酷さに苛立った。

　彩度の無い塗装、隠れる場所が無い。影が無い。工場の癖に。鉄材のアングルとＨ型鋼は薄いパステルグリーン。壁は白、におそらく僅かにグレーが入っている。排水路からはもうもうと湯気が立っている。一応トタンか何かで覆ってあるのだけれど、そこから温排水が流出していることはバレバレだ。微かに甘いにおいがする。
　法律なんて守られてると信じてた？
　信じてた。