からだ

高架の下でうずくまってる人がいる
振動を立てて山の手線が行き過ぐ
僕はその電車に乗っていたからその人のことは知らない
多分その人のことは誰も知らない
僕はそのとき落ち込んでいた
そのことを多分誰も知らない

東京タワーが毎晩泣いていることを
一人だけ知ってる人がいる
僕じゃない